「ガチ☆ボーイ」 肉体の記憶

最近、久しぶりに運動をするようになりました。
きっかけは単純、暖かくなって春ものを着ようと思ったら、ウエストがきつくなっていることに危機感を感じるようになったから。
運動というのはやり始めるまでは面倒くさく、ウダウダと何かと理由をつけてやらなかったりするものですが、始めてみれば汗をかくのが気持ちよかったりもするものです。
久しぶりに運動すると翌日は全身が筋肉痛になりもしますが、筋肉が堅くこわばっているところを触ったりすると「お、なんだか筋肉ついてきてる？」みたいな実感にもなったりして楽しかったりもします。
この映画で「昨日のことを頭は覚えていないけれど、身体は覚えている」みたいな台詞があったかと思いますが、人間の生きてる実感というのは、肉体感覚によるものも大きいのかもしれません

主人公五十嵐は事故によって「高次脳機能障害」という障害を負っています。
これはその日体験したことを、寝てしまうとすっかり忘れてしまうという障害。
つまり彼にとっては事故の日から時が止まっているようなものなのです。
体験したこと、嬉しかったこと、悲しかったことなど自分が感じた気持ちでさえ、覚えておくことができません。
映画の中ではあまり深くは踏み込んで描いてはいませんが、彼は自分がそういう障害を負ってしまったということを毎日体験しなくてはいけないという過酷さを背負っています。
朝、目覚めた時、彼は事故の前の自分に戻っています。
普通の大学生の、普通に過ぎていく日常の始まり。
けれども「机の上の日記を見ろ」という自分へのメッセージに導かれ、彼は毎日自分に起こったことを体験します。
彼には記憶が残らないのだから、毎日その事実への衝撃を受けなくてはいけません。
「記憶が残らないということは、生きているとはいえない」という五十嵐の台詞がありました。
その事実を、それも毎日受け止めるのは想像できないほどの辛さに違いありません。
彼の日記には「死にたい」という言葉がありました。
けれども五十嵐はある日から学生プロレスをはじめます。
親の期待を受け、ずっとがんばってきていた五十嵐が、はじめて楽しそうだと思ったのが学生プロレスだったのかもしれません。
毎日毎日忘れてしまう体験、なのに彼がプロレスを続けられたのは、やはり彼が劇中で言っていたように身体に残る傷、筋肉痛などの「肉体の感覚」。
習った覚えがないのにいつの間にか技ができるようになっている「肉体の記憶」。
脳の記憶には残っていないけれども、自分が今、肉体に感じている感覚、記憶は、確かに自分が何かを行ったということを証明してくれている。
それこそが生きているという実感を感じさせてくれる。
それだからこそ、五十嵐はあんなにも本気でカラダを動かしている。

「記憶が残らないと生きているということにはならない」と五十嵐は言いました。
けれどもそれは間違っているのかもしれません。
それは一人だけで生きているということが前提になっているから。
人は人との関係性で生きています。
ある人の生き様は、他の人の生き様に影響を与える。
五十嵐は彼の一途な姿勢によって、確実に周りの人の生き様に影響を与えている。
五十嵐自身の記憶には残らない。
けれども奥寺が言ったように「みんなの記憶に残る」ことができている、それはやはり「生きている」ということ他ならないと思いました。

脳というものは案外にタフにできています。
脳の一部の組織が破壊されて障害を負ってしまったとしても、リハビリを繰り返すことによって、別の組織がその機能を肩代わりできるようになることもあります。
繰り返し動くということによって、肉体の感覚、記憶が脳にフィードバックされていくのかもしれません。
五十嵐がこれからもみんなとプロレスをし、肉体に記憶を刻み付けていくうちに、彼の脳が再び記憶力を戻し、思い出を刻んでいくことができたらいいなと思います。